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Март

Март, березень, тринадцатый теперь,
сверхновый месяц исчисленья дней!
Твоя планета красная темней,
чем плащ с подбоем крови, чем с багряным
отливом тот десятирогий зверь,
сфотографированный Иоанном,
с подробностью детали цифровой
увиденный ошеломлённым глазом. 

Я вижу вспышки; там, над головой,
меж ангелов, не знающих границ,
март отражает перья медных птиц 
в пространстве между Крымом и Кавказом.
До этих вспышек достигает взгляд—
до тех ветвей, где ангелы сидят,
уткнув лицо в светящуюся мглу,
не приглашая к своему столу.
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Юго-западная школа


Взгляд упирается в последнюю главу
учебника литературы бывшей,
сознание и память окропившей.
Кого свидетелем я призову?
Мы проходили это и прошли
по краю окровавленной земли.
Шальная юго-западная школа,
ирония в формате протокола
энкавэдэшного, холодная рука 
и ясный взгляд убийцы и бандита:
какая бездна в этих книгах скрыта,
какой судьбой пропитана строка?

На языке, оставшемся от Блока,
от ледяной мистической пурги
веков серебряного или золотого,
Багрицкий нас учил: убей, солги
да птиц лови до истеченья срока.
Олеша, мастер кружевного слова;  
стилист Катаев с профилем лжеца;
Ильф и Петров, пленившие сердца — 
прощайте! В книге нового Исхода
не чувствуя ни боли, ни утраты,
вас смыла черноморская вода
моей зимы двадцать второго года.

Ваш век ушёл на хохмы и цитаты,
с бессмертием расставшись навсегда.
Сто лет спустя, сто невозможных лет,
столетие, спрессованное в свет, 
смывает строки Бабеля: какой, 
ещё от крови влажной атмосферой,
он дышит мне в лицо? Циничной верой
о власти над забвения рекой,
струящейся среди моих равнин?
Мысль горькая, лети на острова,
там, где ещё непокорённый Грин
из шеститомника в обложке серой
твердит недогоревшие слова.
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Багрицкий

Трудно дело птицелова:
подмани страну и слово,
память песенкой залей,
жить реши одной минутой,
крик души силками спутай, 
на дощечку птичий клей
нанеси прозрачным слоем.
Мы отдельный мир построим,
мир, покорный мифам новым,
где убийца стал героем,
мир, подвластный птицеловам, 
подчиняющийся слову.

Много проще крысолову:
знай на дудочке играй,
уводи детишек в рай
подземельными ходами 
в лоно матушки-Земли
сквозь бездонные криницы —
но сжимаются границы,
иссякают феврали.
Марта, марта снежный след	
маской Блока в небе диком
предстаёт последним ликом,
предваряющим рассвет.
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Аэлита-1923

Сто лет, однако: это юбилей; 
сто лет, как мы отвинчивали дверь
в сферический корабль, со стапелей
ушедший в небо где-то над Невою; 
принцесса Аэлита, мы теперь,
поверь, владеем техникой иною,
но до тебя мы долететь не в силах.

Твою планету нам не довелось
перекопать на беломорканалы
(подобно тем, где умирал твой Лось),  
сравнять с Землёю, голубой, как в жилах
кровь марсиан. Багровый луч огня
треножник Уэллса мечет, до меня
через пространство лет не достигая.

Здесь аппараты наподобье птиц,
восставшие из облачных валгалл,
метают молнии, как древние перуны. 
Другое небо и земля другая
мне видятся среди твоих страниц, 
куда ещё я в детстве убегал,
своей мечты натягивая струны,
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Весна

Возможно, этот слог есть некий древний бог;
божок, точнее; точечный ожог,
мини-метеорит, сместивший ось земную,
шальные атомы пославший врассыпную.

Слова рождаются в себе или собою,
не медля, не таясь, всегда готовы к бою
сперва за первый день, потом за день второй,
потом за все оставшиеся дни;

на площадях ума театр теней построй,
его завесу отодвинь, и загляни
туда, чтобы найти источник света.

Весна пришла на смену яростной зиме,
и вечные слова в непредставимой тьме
питают нас, чтобы дождаться лета.
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Нам известно

Из истории нам известно, как известняк
формирует руины свято-не-будет-пусто-мест,
там, где втоптан в землю каждый дорожный знак,
где пустыня заносит утраченный Карфаген,
там, где дым от развалин глаза уставшие ест,
заполняя державу, что ныне delenda est.

Из генетики нам известно, как дышит ген,
как ошибки вплетаются в этот суровый код,
как его опечатки читаются невпопад,
отступая от древних текстов за годом год,
за секундой секунду, меняя значения нот 
там, где хлопья от книг сожжённых моих летят.

Нам известно также, однако, как древний Рим 
дал слова, на которых мы пишем и говорим;
подними же с земли остатки моих таблиц,
клинописные знаки действительности иной,
пролистай столетия неосвещённых лиц,
на своём языке теперь говори со мной.
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