
ИЕГУДА АМИХАЙ 

 

перевод с иврита Виты Штивельман 

 

*** 

 

Из трёх или четырёх в комнате 

один всегда стоит у окна. 

Вглядывается в колючие кусты,  

в языки пламени на холмах. 

Видит как уцелевшие люди 

монетками сдачи 

возвращаются вечером домой. 

 

Из трёх или четырёх в комнате 

один всегда стоит у окна. 

Мысли и волосы его темны. 

Позади него слова. 

А перед ним - 

голоса блуждающие без багажа, 

сердца без провианта, 

пророчества без воды, 

и большие камни - 

поставлены и стоят закрытые,  

как письма без адреса и адресата. 

 

 

Пока 

 

пока ещё не закрыта дверь 

пока слова не попали в цель 

пока я не стал одной из химер 

пока не застыла в крови душа 

пока не упрятаны вещи в шкаф 

пока не весь затвердел шлак 

пока мелодии льются из флейт 

пока не указано, кто главней 

пока есть посуда, и хочешь - бей 

пока в беззаконье закон не исчез 

пока глядит на нас кто-то с небес 

пока мы всё ещё здесь. 

 

 

Туристы 

 

Они едут к нам в гости соболезновать: 

идут в Яд ва-Шем, вздыхают у Стены Плача. 

Потом в гостиницу - расслабляются, шутят. 

 



Фотографируются с именитыми покойниками: 

на могиле Рахели, на могиле Герцля, 

на холме павших солдат. 

Всхлипнут о наших героях-парнях, 

алчно посмотрят вслед гордым девушкам. 

Потом возвращаются  

в синеватую прохладу отеля, 

развешивают бельё над ванной. 

 

 

Бог жалеет детей 

 

Бог жалеет малышей в детском саду. 

Жалеет и школьников, но меньше. 

А взрослых не жалеет совсем. 

Покинутые и одинокие, 

ползут они иногда на всех четырёх 

по раскалённому песку 

к пункту первой помощи, 

истекая кровью. 

 

Но он может пожалеть  

тех, кто действительно любит. 

Может укрыть их тенью, 

как дерево укрывает 

спящего на скамейке 

посреди бульвара. 

 

А может, и мы отдадим им  

последние монетки милости, 

доставшиеся от матери. 

Чтобы их благодать 

защищала нас 

сегодня и всегда. 

 

 

*** 

 

Я не знаю, повторяется ли история,  

но я знаю, что не повторяешься ты. 

Я помню, как город был разделён 

не только между евреями и арабами, 

но также между мной и тобой, 

когда мы были вместе. 

 

Мы хотели укрыться от опасности 

и сделали себе дом из страшной войны. 

Так люди Крайнего Севера 

строят себе жилища 



из гибельного льда. 

 

Город в конце концов воссоединился, 

но мы с тобой уже нет. 

И теперь я точно знаю, что история не повторяется, 

как не повторяешься ты. 

 

 

*** 

 

Около стены дома, 

у стены облицованной камнем, 

я видел контуры Бога. 

 

Бессонная ночь, от которой обычно болит голова, 

принесла мне цветы, и они распустились виденьями. 

 

Тот, кто потерян как щенок, 

будет найден как человек, найден и возвращён домой. 

 

Любовь - это не последняя комната в коридоре, 

есть за ней и другие комнаты. 

А коридор бесконечен. 

 

 

Собака после любви 

 

Когда ты бросила меня 

я позвал собаку-ищейку, 

дал ей понюхать мою грудь, мой живот. 

Пусть собака ищет. 

Пусть найдёт тебя  по запаху. 

Пусть отгрызёт у твоего любовника 

всё его любовное хозяйство, 

или хоть принесёт мне  

твой чулок в зубах. 

 

 

Эйн-Яхав 

 

я ехал в сумерках по пустыне Арава 

ехал в Эйн-Яхав под дождём 

да, лил дождь 

я видел людей выращивающих финики 

видел тамарисковые рощи и рощи теней 

видел надежду колючую как колючая проволока 

и я сказал себе: да, надежда и должна быть такой  

колючей как проволока  

чтобы защитить нас от отчаяния 



надежда должна быть как минное поле 

 

 

Я хочу мира сейчас 

 

Пусть будет мир и покой, говорю я, живущий. 

Я хочу мира сейчас, пока я жив. 

Был один святой – он хотел ножку золотого стула в раю. 

Я не хочу так. Мне нужен простой деревянный стул здесь. 

Обычный четырёхногий стул. Хочу мира прямо сейчас. 

Вся моя жизнь прошла в войнах, внешних и внутренних: 

были войны лицом к лицу, и всегда это было моё лицо, 

лицо возлюбленного и лицо врага. 

Древние орудия войны: палка, камень, сломанный топор, 

слова, сточенный нож, любовь и ненависть. 

Новые орудия войны: пулемёт, ракета, слова, 

разрывная бомба, любовь и ненависть. 

Я не хочу, чтобы сбылось пророчество моих родителей, 

они говорили, что жизнь это война. 

Я хочу мира душой и телом. Мира – сейчас. 


